«Πρέπει να είστε οι καινούριοι μας γείτονες», φωνάζει η κυρία από το διπλανό σπίτι, χαμογελώντας από την άλλη μεριά του φράχτη. Της ανταποδίδω το χαμόγελο, αλλά όταν βλέπει τον σύζυγό μου, μια περίεργη έκφραση απλώνεται στο πρόσωπό της.
Επιτέλους έχουμε ένα δικό μας σπίτι, είμαστε ευτυχισμένοι. Το παρελθόν μου, λοιπόν, πρέπει να μείνει για πάντα μακριά μας. Παρότι η νέα μας γειτόνισσα είναι κουραστική, πηγαίνουμε στο σπίτι της για δείπνο. Η καμαριέρα της μας ανοίγει την πόρτα, έχοντας τα μαλλιά της πιασμένα σε σφιχτό κότσο. Ξέρω ακριβώς πώς είναι να βρίσκεσαι σε αυτή τη θέση. Το βλέμμα της όμως μου προκαλεί ανατριχίλα…